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Nao havia mais nada que pudesse fazer a nao ser esperar. Do lado de fora, a chuva
castigava o telhado e apodrecia a terra sob a grama; lama e agua turva substituiam o verde.
Ele se afasta da janela para atirar algumas lascas na lareira, mas isso pouco fazia contra
a umidade que escorria das paredes, oleosa e transparente. Depois de cuidar do fogo,
considera mais uma vez o vinho. Nao acredita que a bebida possa prejudica-lo de alguma

forma, mas até aquele momento ndo sabia se ela viria so.

Ele estende sua caminhada pelo restrito espaco da cabana, por entre as caixas.
Soergue uma delas e imagina que ela ird precisar de um veiculo grande. Certamente um
com tragdo nas quatro rodas para atravessar aquele aguaceiro. Ela lhe parecia perspicaz,
mas ele sempre teve uma reserva quanto as mulheres. Costumam ser detalhistas ao
extremo em questoes triviais e, ndo raro, negligenciavam obviedades praticas. Talvez ela
ja tivesse vindo na véspera, mas atolara o pequeno FIAT vermelho no qual a viu da
primeira vez. Quem sabe estivesse em alguma vala com o pesco¢o quebrado ou perdida
pedindo ajuda improvavel em alguma fazenda. Nao queria subestimd-la a esse ponto,

mas ficou brincando com a ideia durante algumas horas, dando cabo dos tltimos cigarros.

Ouviu primeiro o som de lama e dgua sendo fendidas na estrada antes mesmo do
motor da caminhonete. A tarde terminava mais cedo por conta da cobertura negra de
nuvens ao redor. O veiculo parecia trazer atrds de si o grosso da chuva e dangava
delicadamente sobre o gramado mesmo com a tragdo 4x4. Vidros embagados ndo
permitiam ver se alguém a acompanhava. Nao era possivel saber sequer se era ela ou nao,
mas quanto a isso preferiu ndo guardar duvidas. Apanhou a pistola sobre a mesa e, pela

quarta vez desde que se instalara na casa, conferiu se havia muni¢do na camara. Em



seguida, a enfiou na cintura as costas, do lado de dentro da cal¢a contra a coluna, no centro
do corpo. Desse modo podia saca-la com qualquer uma das maos. Conferiu também a
espingarda. Basculou os canos, retirou e recolocou os dois cartuchos, tornou a fechar e
destravar. Foi com ela no ombro até a porta. No caminho, parou junto ao lampido a gas
pendurado no teto e diminuiu a chama ao minimo. Quando a caminhonete estacou em
frente a varanda, ele j& estava ao lado da porta, mas s6 a abriu quando os far6is foram
desligados. Segurava a espingarda com apenas uma das maos apontando para baixo,
mantendo-a oculta por uma das vistas da porta e apoiando o ombro direito contra o

umbral.

O tempo que transcorreu entre esse contato preliminar e a porta do motorista
finalmente se abrir ndo podia ser medido matematicamente. Alguns espacos de tempo
sdo tdo relativos que s6 podem ser medidos por coisas subjetivas como a chuva que
fustigava o telhado da casa e o teto do veiculo. O siléncio de qualquer som humano a que
remetia o coaxar dos sapos num pantano nos arredores. O vapor que levantava do capo
da caminhonete e se dissipava lentamente sob a luz difusa ao fundo, por tras de nuvens
escuras ainda mais distantes. Quando a porta finalmente se abriu, nada disso havia

terminado.

Foi s6 quando ela percorreu aos saltos, por entre as pogas, os dez metros que
separavam a caminhonete da varanda, que o tempo voltou ao seu curso regular pautado
em minutos e segundos. Ele apurou a vista em busca de algum movimento quando a luz
interna se acendeu ao abrir e fechar da porta do carro. Nada. Em seguida, ela ja estava na
sua frente, ensopada dos pés a cabeca apesar do curto trajeto, batendo os cabelos loiros
salpicados. Soltou um breve comentario sobre a chuva, fazendo mencao de entrar na casa.

Como ele ndo abre espago, ela ergue as chaves do carro em frente ao seu rosto.

— Quer conferir? Va em frente.



Sem responder, ele se afasta para que ela passe, depois tranca a porta. Ela vai
direto até o lampido e aumenta a chama. Tira a bolsa e o casaco de couro. Chegando a
lareira, estende as maos para se secar em frente ao fogo. Volta-se para ele, que continua
proximo da porta. Observa por um instante a espingarda em sua mao, depois o encara
com olhar divertido. Ele sente algum embarago, algo incomodo que ndo estava 14 antes
e que ndo deveria estar ali agora. De repente, a arma em sua mao passou a ser tao estipida
e inconveniente quanto um ariete em uma festa de aniversario. Apds bascular os canos,
a deixa sobre a mesa, sem retirar os cartuchos. Ela lhe d4a as costas novamente e volta a

se aquecer junto ao fogo.

— Esperava alguém ou estava saindo para cagar?

Ele ndo ri, pega uma cadeira e senta-se a cavalo; os bragos cruzados sobre o

encosto.

— Forga do habito.

Ela bate as botas contra as pedras na base da lareira. Um pouco de barro se
desprende e cai. Em seguida, apanha novamente a bolsa de onde retira um celular e um
canivete e se pdem a abrir os lacres da primeira caixa no alto da pilha. No momento em
que ela mexe na bolsa, ele se sente tentado a tocar a empunhadura da arma nas suas costas,
mas resiste. A mulher se certifica do conteudo da primeira caixa e passa a conferir as
inscri¢des em cirilico com as anota¢des de um cartdo que retira do bolso da calga. Repete
a operagdo com outras trés caixas retiradas aleatoriamente da pilha. Apesar do peso ela,
as movimenta sem muita dificuldade, apenas tomando cuidado para que niao batam ao
serem largadas no chdo. Por fim, usando o celular, fotografa o contetido de uma delas.

Teclando no aparelho, ela vai até a lareira onde atira o cartdo de conferéncia nas chamas.

— Satisfeita?



Ela volta a encara-lo.

— Estao todas aqui?

— Todas as doze, conforme o combinado.

Sem parar de teclar no celular.

— Nao pega sinal neste lugar?

— Nao. Foi por isso que o escolhi.

— Preciso confirmar o recebimento.

— Vocé s6 terd recebido depois de terminarmos.
— E como irei saber se funcionam?

J4

— Do jeito antigo. Mas ndo se preocupe com isso. Sao a prova de idiotas: ¢é s

disparar e esquecer. Se bem que idiotas sdo gente criativa.
Ele for¢a um sorriso. Ela nem tenta.
— OK. Acho que nao ha muito que fazer quanto a isso.
— Nao. Nao ha.

A mulher era forte o bastante para poderem levar duas caixas de cada vez até a
caminhonete. Mesmo encurtando o nimero de viagens ficaram encharcados depois do
translado. De volta a casa, ele confere o pagamento. Examina com cuidado algumas notas

retiradas ao acaso do meio de cada um dos macos. Ela quebra sua concentragao.
— Tem alguma coisa para beber? Estou congelando com essa umidade.

Ele aponta para a garrafa de vinho sobre a pia; a rolha parcialmente inserida no

gargalo.



— Eu vi uns copos no armario, ao lado do fogao.

Ela serve dois copos e lhe oferece um. Ele apanha o seu e o deixa sobre a cornija
da lareira enquanto termina de conferir as notas. Ela termina a sua bebida e volta a se

servir de mais. Um tinto vulgar.

Ele fecha o ziper da mochila de nailon e a atira em um canto com falsa indiferenca.

Em seguida, apanha seu copo. O vinho lhe traz um travo metalico a boca.

— Preciso de duas horas de vantagem antes que deixe a cabana. Depois disso ¢

com voce.
— Nao posso garantir nada.

Nao era verdade. Tencionava passar mais aquela noite na casa antes de pegar o
barco e descer o rio. Sabia estar mais seguro ali do que em qualquer outro lugar; ou pelo
menos enquanto durasse a tempestade. Mas nao diria isso a ela. A mulher apanha o casaco

e ruma em dire¢do a porta.
— Duas horas.

E tudo que diz antes de sair, mas ele sé se sente aliviado quando ouve o som do
carro se afastando. Permanece encostado ao lado da lareira até avistar, por uma fresta da
janela, a sinaleira vermelha da caminhonete desaparecendo na escuriddo. Concentra-se
no barulho da chuva tentando filtrar nele mais algum som. Sente a soliddo reconfortante
do primeiro dia se instalar novamente na casa, que s6 agora, lhe parece segura. Tem
vontade de terminar com a garrafa de vinho e quem sabe dormir um pouco. Quando
acordasse tudo estaria acabado, havia tempo de sobra sobre as duas horas combinadas.
Apanha os copos sobre a cornija, o seu e o dela. Contra a luz crepitante do fogo, as marcas

de um batom vermelho.



— Mulheres...
Ele resmunga e quebra os dois copos em meio as brasas.

Na pia, ao lado da garrafa, o telefone e a bolsa. Ele apanha o aparelho, mais
decepcionado do que surpreso. Na tela desbloqueada pisca um alerta de mensagem
recebida horas antes, ele clica. Nao chega a sentir coisa alguma, nem dor, somente a luz

e depois siléncio.

*(surface to air missile)



