VENUS

Ela guardava as compras no carro, no estacionamento do mercado, quando ele
apareceu acanhado e meio sem jeito. Parecia um cachorro vira-lata apanhado em flagrante
mexendo no lixo de alguém.

— Oi. E ai?
— Eu ndo quero falar com vocé, Joéo.

Ela continuou arrumando as coisas no porta-malas do carro, agora atirando as
sacolas ao invés de acomoda-las de forma organizada como vinha fazendo. Um édio
denso percorria seu corpo e seguia até as extremidades. Nao esperava encontra-lo ali, na
verdade, ndo esperava encontra-lo nunca mais. Ja havia até blogueado seu telefone. N&o
fazia ideia de como havia se metido com um sujeito como aquele. Ele se acomodou
cabisbaixo ao lado do carro, escorado sobre o teto, ficou uns instantes mexendo em algo
no chdo com a ponta do ténis puido, capacete na mao.

— Eu tentei te ligar, mas ndo dava certo.

— Entédo ndo liga mais. N&o é para ligar.

— Mas eu queria falar com vocé, esclarecer as coisas.

— Na&o tem nada para esclarecer, ja esta tudo esclarecido, esclarecido até demais.

Talvez fosse mero acaso que ele a tivesse encontrado ali, mas certamente a deciséo
de interpela-la ja era em si uma afronta. Acreditava que nunca mais iria cruzar com aquele
tipo. Ndo iam aos mesmos lugares, ndo frequentavam os mesmos ambientes; nao de
maneira contumaz. Eram de mundos completamente diferentes e ela ainda ndo entendia
por que havia Ihe dado uma chance. Uma oportunidade fugaz de se divertirem um pouco.
Achava que podia se permitir uma coisa assim, afinal de contas, se tudo tivesse corrido
como o esperado, ndo teria sido nada demais. Ele sequer era bonito e todo o resto que
vinha junto estava bem aquém das suas pretensoes.

— Apesar de tudo, ainda acho que a gente teve um momento bacana.

Suas palavras sé recrudesceram o ddio dentro dela, que deixou de guardar as
compras e 0 encarou, apoiando-se na beirada do porta-malas. Bragos longos, blusinha
decotada.

— Bacana? VVocé tem ideia do que esta falando? Olha aqui, 0 que eu mais quero
€ esquecer 0 que aconteceu. N&do vejo a hora para gque isso tudo desapareca da minha
cabeca. Alias, a gente nem devia estar tendo esta conversa.

— Eu ndo acredito que vocé ndo guarde nenhuma lembranga boa daquela noite.

— Vocé pode apostar que ndo. Nada. Coisa alguma.



— Olha, eu te devo desculpas. Eu ndo sabia, ndo sabia de nada. Nem desconfiava,
bom, vocé sabe como s&o essas coisas.

Os olhos dela se expandem, um brilho incisivo ao fundo, e tudo o que ele dizia s6
fazia com que as coisas ficassem piores.

— Nao Jodo, eu ndo sei como séo essas coisas. Eu ndo sabia como eram essas
coisas até te conhecer. O que vocé pensa que eu sou? O que vocé imaginou que eu era?

— Desculpa, ndo foi isso que eu quis dizer. Me expressei mal. S6 ndo queria que
vocé ficasse com uma méa impressao a meu respeito. Sei 14, vocé é uma mulher legal e tal,
além de linda e inteligente.

— Ah, va...

Ela volta a atirar sacolas na mala. N&o era capaz de acreditar naquela conversa.
Na noite em que se conheceram foi a mesma coisa. Ndo podia aceitar como havia caido
naquela. Vodca com energético, maconha e aquelas balinhas coloridas, o que diabo havia
naquilo? Em sua cabecga, buscava entender o rumo das suas decisdes. Parecia ter se
comportado como uma adolescente em um mundo de experimentagdes. Nem lembrava
direito de como havia acontecido, mas lembrava dele e da forma como a havia enredado
naquilo tudo.

— Eu ainda tenho aquela foto no celular.
Ela fecha a tampa do porta-malas com violéncia.
— Apaga, deleta, some com ela. Faz o que vocé quiser.

— N&o posso. Vocé é linda. Vocé tem um corpo perfeito, parece com aquelas
modelos de revista. Juro!

Ela balanca a cabega enquanto, impaciente, procura na bolsa as chaves do carro.
Ele avanca um passo em sua dire¢do, mas a postura ainda é reticente.

— Eu nunca fiquei com uma mulher como vocé na minha vida, se aquela fosse a
minha ultima vez ja teria valido a pena.

Nisso ela acreditava, que ele nunca havia estado com uma mulher como ela. Mas
quando refletiu sobre isso, ndo pensou no aspecto social ou financeiro. Ela se valorizava
e achava que se conhecia. Tinha uma opinido bastante solida a respeito das suas proprias
qualidades. Ainda assim, achou bom ouvir aquilo, apesar de tudo. Ele entdo percebe o
vacilo em sua guarda e tenta avangar um pouco mais:

— O que eu ndo queria é gue vocé ficasse magoada comigo. S6 isso. Além do
mais, tudo se resolveu, vocé ta bem, eu tambem...

Ela empertigou-se como se recobrasse a propria consciéncia das coisas e dos fatos:



— Sifilis, Jodo! Vocé me passou sifilis! Sabe o que é isso? Eu, uma mulher
formada, servidora publica concursada, terminando o doutorado, com um étimo emprego
e tive de ir até a minha ginecologista me tratar de sifilis. Sifilis, Jodo!

Ele olha o chdo por um instante, depois volta a encara-la:
— Isso acontece o tempo todo, eu acho.

— Né&o na minha vida, ndo naquele consultério; vocé ndo imagina a cara com que
ela me olhou.

— Mas vocé esta bem agora, ndo ta? Esta tudo certo?
— E claro, eu estou me tratando.
— Que bom. Sédo s6 algumas injecdes e ja €. Tudo resolvido.

Ela mais uma vez balanca a cabeca inconformada em onde havia se metido. Néao
podia acreditar no que estava ouvindo, no quanto aquilo parecia ser algo ordinario para
ele, ou mesmo comum. De certo modo, aquilo a encheu de medo e de uma certa aversdo
que ndo estava ali antes. Ela passa por ele esbarrando involuntariamente no seu ombro
rumo a porta do carro. Apesar de tudo, uma certa eletricidade perpassa seu corpo com o
contato.

— Espera, tem mais uma coisa.

Um arrepio percorre toda a sua espinha, pensando nas possibilidades do que ele
teria mais a dizer. Que outra coisa? Uma nova doenca? E tudo que Ihe ocorre. Havia feito
0 exame de HIV, mas sua médica disse que ainda eram necessarios alguns meses para
repeti-lo e descartar totalmente a possibilidade. Falou em janela imunologica ou algo
assim. Ela volta-se para ele com o semblante pesado:

— Que coisa?

— Seré que a gente pode se encontrar um dia desses? Sair pra tomar alguma coisa,
sei la. Tentar passar uma borracha nisso? Eu sei que vocé esta puta comigo, e tem razdo,
mas me da uma chance de fazer as coisas direito. Eu acho que da pra a gente se acertar,
eu queria muito isso. Queria mesmo, na boa. O que passou, passou. Vamos deixar isso la
atréas. Acabou.

Ela fecha a porta do carro com forca, na sua cabeca um turbilhdo de pensamentos,
ajusta a bolsa a tiracolo junto ao corpo. Precisa se estribar em algo para ndo desmoronar,
aquele ndo era o lugar, ndo era a hora e ndo era ele. Sente uma leve pressdo no ventre,
tem de resistir ao desejo de levar a mao até a barriga antes de conseguir articular alguma
coisa:

— Ainda ndo acabou, Jodo. Eu estou gravida! Aquela maldita noite ainda nédo
terminou, ndo para mim. Ainda nao.

Jodo abre um sorriso largo e se aproxima dela, mas ndo se atreve a toca-la.
Intimamente, ela agradece por isso, ndo sabia se seria capaz de suportar aquilo.



— Vocé esté esperando um filho? Um filho meu?

— N&o é um filho, é um feto. Um filho é desejado, esperado, amado. Isso aqui
dentro é alguma outra coisa.

— Na&o fale desse jeito, ndo é a coisa certa de se dizer, mesmo sem ter estudado
como vocé eu sei disso. Um filho é uma coisa boa, uma coisa importante. Traz um
proposito.

Ela se segura como pode, alimentando a chama do édio dentro de si, 6édio contra
tudo e todos, mas, especialmente, contra ela mesma pelo que deixou acontecer e também
pelo que acredita que precisa ser feito. J& se arrependia de ter contado a ele, aquela cena
ndo era necessaria, nem suas palavras.

— Seré resolvido. Eu ja encontrei uma clinica de alto nivel, cobram uma fortuna
e aposto que vocé ndo pode me ajudar nisso também.

A postura dele muda, torna-se mais direto e incisivo, avocando sua parte. A olha
nos olhos com firmeza e paixao, algo que a contragosto ela admite lhe transmitir alguma
seguranca.

— N&o, ndo posso e nem quero. Mas posso ajudar voceé a criar essa crianga, iSso
eu posso fazer. Dou 0 meu jeito. O jeito que for.

Ela forca uma gargalhada para ndo chorar. O tom orgulhoso e a0 mesmo tempo
sincero dele; a fragilidade que ela esta sentindo diante de tudo.

— Jodo, vocé ndo sabe o que esta dizendo. Quer arrumar uma pensdo para pagar?
Cuidar de crianca nos fins de semana? Mais problemas para sua vida, responsabilidades?

— Desde que o filho seja contigo, sim.

Ela desaba solucando, seus olhos rebentam em lagrimas. Ele aproveita o desarme
e avanga, estreitando-a em um abraco, ela resiste por um instante, mas por fim cede.
Ficam um longo tempo assim, ela buscando ndo pensar em nada e ele em siléncio
refletindo rapidamente sobre muita coisa. Ela busca se recompor, mas permanece junto
dele, em seus bracos:

— Né&o dé Jodo, seria impossivel. Vocé sabe disso. Eu ndo sei, ndo sei hem o
motivo de ter Ihe contado. A gente nem se conhece, Vocé me encontrou de novo por acaso.

Ele improvisa uma mentira apropriada:

— Eu te procurei por toda a parte, eu te liguei. Hoje vi vocé passando com o carro
e te segui até aqui, esperei que vocé saisse pra gente poder conversar aqui fora, eu sabia
que voceé estaria brava comigo.

— Eu ndo estou zangada com vocé, no comego sim, nos primeiros dias, agora nao
mais. Tenho raiva é de mim e das minhas escolhas.

— Mas agora eu t6 aqui pra te ajudar, so preciso que vocé me dé uma chance.



Ele arrisca um beijo de leve na fronte dela e seca um pouco das lagrimas com o
polegar, borrando a maquiagem dos olhos. Ela se enternece com o gesto e coloca os
bragos sobre seus ombros, terminando por se abragarem novamente, dessa vez mais forte.
Ela sussurra em seu ouvido:

— Na&o tem como dar certo Jodo, um filho, uma crianca.
— A gente s0 vai descobrir se tentar.

Ficam mais um tempo nisso, por fim, ela o convida para ir até sua casa, sem saber
bem ao certo o que esta fazendo. Sentia-se so e fragil e ndo queria sentir-se assim, ao
menos por um tempo. Ele diz que vai segui-la em sua moto e que a havia deixado fora do
patio do supermercado para ndo pagar o estacionamento. Ela acha graca na explicacdo
pecuniaria.

Jodo sabia que a parada ndo estava ganha, ainda precisava convencé-la de fato e
depois desenrolar a situacéo até o nascimento do bebé. Néo ia deixar que aquela boazuda
rica matasse uma crianca, ainda mais um filho seu. E bem verdade que n3o era isso que
tinha em mente quando reconheceu a mulher saindo do mercado a caminho do carro. Suas
expectativas eram completamente outras, mas agora precisava lidar com aquilo; pelo
menos por um tempo. Havia um tio que morava no Mato Grosso e que certa vez havia lhe
prometido um emprego. Ja era hora de mudar de ares, estava cansado da cidade grande e
sua gente.



