CAFE CREME

Nunca amei Helena, mas ela estava 1a. Sempre esteve. Desde o primeiro dia — o
dia em que eu ndo a veria mais — compreendi e queria dizer que a perdoo, se pudesse.
Sei que ela também sabe, mas ndo acredita. Nao a culpo.

Flana pelo quarto um perfume bom de tabaco, das suas cigarrilhas holandesas.
Nao preciso vé-la para saber que estd em mangas de camisa junto a janela, sentada sobre
as pernas, o cabelo preso no alto, o olhar perdido 14 fora enquanto enxerga aqui dentro.
Helena ndo consegue esquecer e, por isso, sO por isso, ndo me deixa.

Ouco quando ela se levanta, estalando os 0ssos, € o chiar da guimba no fundo do
copo. Seus passos ageis até o banheiro, o giro imido da torneira, o chuveiro aberto.
Helena ergue alto cada pega de roupa da qual se despe e as deixa cair ao lado, numa
displicéncia arranjada. O vapor do chuveiro arrasta o perfume de suas roupas até o quarto.
Até mim, o seu cheiro. Respiro fundo, quase um suspiro. Imovel, espero. Sempre do
mesmo lado: em siléncio. Ougo a agua batendo nos azulejos, lambendo seu corpo,
deslizando; o friccionar da toalha sobre sua pele. Tudo ¢ movimento que me arrasta
consigo. Sinto quando ela se aproxima por trds de mim. Nua. Seus seios tocam minhas
costas, um abrago morno de auréolas rosa intumescidas. Ela faz com que me vire e
ficamos de frente um para o outro. Debrucada sobre mim, beija-me na boca; um beijo
breve, sincero. Aninha minha cabega em seus seios. Aperta forte, fundo, dentro, doce; e
eu sO quero gritar que eu sei, que esqueco, que a quero, que acabou. Ficamos assim, um
no outro, até¢ que me falte o ar, até que lhe faltem forgas. Imploro a um Deus distante,
repleto de duvidas, que aquilo ndo acabe e que redobre minha fé na esperanca para me
perder sem pudor: “Dé-me forca, dé-me dor, dé-me Helena, sendo por mim, por ela. E
pelo nao dito, liberte os dois, deixando que apenas um se perca.”

Um toque umido percorre meu corpo junto a um cheiro bom que ndo o primeiro.
Ela me esfrega com pachorra, com vagar, a ponto de o tempo através do qual passo, passar
por mim, depressa, sem permissao. Helena ¢ o unico relogio que conhego. O unico
marcador do tempo. Do meu tempo. Do tempo que me dobrou. Uma maldigdo que remete
a vida, vida que ndo tenho, que ndo ¢ minha, que ndo sei se para ou termina. Gotas tépidas
caem sobre o meu peito, escorrem pela barriga e molham a cama. Ela segue cada gota,
enxuga uma a uma. Paciente. Helena, de algum modo, sabe que estou aqui, que continuo,
persisto. De brucos, suas unhas arranham de leve minhas costas, deixando linhas
vermelhas sobre a pele. La fora, o mundo passa pelo tempo, que passa por nés. Fecho os
olhos. Aperto forte para ndo ver; para que nao acabe.

Volto a mim com Helena tendo meu rosto entre as maos. Os dedos seguem os
contornos: nariz, boca, olhos, queixo, deixando claro que me vé€ e que eu a vejo. Sem
saber que eu sei, me deixa, me cobre € me aquece; apaga as luzes, desejando boa noite.
Como se precisasse.
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