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N&o havia mais nada que pudesse fazer a ndo ser esperar. Do lado de fora, a chuva
castigava o telhado e apodrecia a terra sob a grama; lama e &gua turva substituiam o verde.
Ele se afasta da janela para jogar algumas lascas na lareira, mas isso pouco fazia contra a
umidade que escorria das paredes, oleosa e transparente. Depois de cuidar do fogo,
considera mais uma vez o vinho. Nao acredita que a bebida possa prejudica-lo de alguma

forma, mas até aquele momento ndo sabia se ela viria sozinha.

Ele estende a caminhada pelo restrito espago da cabana, por entre as caixas. Ergue
uma delas, conferindo o peso, e imagina que ela ird precisar de um veiculo grande.

Certamente um com tracdo nas quatro rodas para atravessar aquele aguaceiro.

Ela lhe parecia perspicaz, mas ele sempre teve uma reserva quanto as mulheres.

Costumam ser detalhistas ao extremo em questBes triviais e, ndo raro,

negligenciavam obviedades praticas.

Talvez ela ja tivesse vindo na véspera, mas tivesse atolado o pequeno FIAT
vermelho no qual a viu da primeira vez. Quem sabe estivesse em alguma vala com o

pescoco quebrado.

Ou mesmo perdida pedindo ajuda improvavel em alguma fazenda. Nao queria
subestima-la a esse ponto, mas ficou brincando com a ideia durante algumas horas, dando

cabo dos ultimos cigarros.

Ouviu primeiro o0 som de lama e agua sendo fendidas na estrada antes mesmo do
motor da caminhonete. A tarde terminava mais cedo por conta da cobertura negra de

nuvens ao redor. O veiculo parecia trazer atras de si 0 grosso da chuva e dangava



delicadamente sobre o gramado apesar da tracdo 4x4. Os vidros embagados néo
permitiam ver se alguém a acompanhava. Nao era possivel saber sequer se era ela ou néo,

mas quanto a isso preferiu ndo guardar davidas.

Apanhou a pistola sobre a mesa e, pela quarta vez desde que se instalara na casa,
conferiu se havia munic¢do na camara. Em seguida, a enfiou na cintura as costas, rente a
coluna, no centro do corpo. Desse modo podia saca-la com qualquer uma das maos.
Conferiu também a espingarda. Basculou 0s canos, retirou e recolocou os dois cartuchos,
tornou a fechar e destravar a arma. Foi com ela no ombro até a porta. No caminho, parou
junto ao lampido a gas pendurado no teto e diminuiu a chama ao minimo. Quando a
caminhonete estacou em frente a varanda, ele ja estava ao lado da porta, mas so a abriu
quando os fardis foram desligados. Segurava a espingarda com apenas uma das maos
apontando para baixo, mantendo-a oculta por uma das vistas da porta e apoiando o ombro

direito contra o umbral.

O tempo que transcorreu entre esse contato preliminar e a abertura da porta do

motorista ndo podia ser medido matematicamente.

Alguns espacos de tempo sao téo relativos que s6 podem ser medidos por coisas
subjetivas como a chuva que fustigava o telhado da casa e o teto do veiculo. O siléncio
— quebrado apenas pelo coaxar dos sapos num pantano nos arredores. O vapor que
levantava do capd da caminhonete e se dissipava lentamente sob a luz difusa ao fundo,

por tras de nuvens escuras ainda mais distantes.

Quando a porta finalmente se abriu, nada disso havia terminado.

Foi s6 quando ela percorreu aos saltos, por entre as pocas, 0s dez metros que
separavam a caminhonete da varanda, que o tempo retomou seu curso regular. Marcado

em minutos e segundos.



Ele agugou a vista em busca de algum movimento quando a luz interna se acendeu

ao abrir da porta do carro.

Nada.

Em seguida, ela j& estava na sua frente, ensopada dos pés a cabeca apesar do curto
trajeto, sacudindo os cabelos loiros salpicados. Soltou um breve comentério sobre a chuva
e fez mencdo de entrar na casa. Como ele ndo abre espaco, ela levanta as chaves do

veiculo em frente ao seu rosto.

— Quer conferir? Va em frente.

Sem responder, ele se afasta para que ela passe, depois tranca a porta. Ela vai
direto até o lampido e aumenta a chama. Tira a bolsa e o casaco de couro. Chegando a
lareira, estende as maos para se aquecer junto ao fogo. Volta-se para ele, que continua
proximo da porta. Observa por um instante a espingarda em sua méo, depois o encara
com olhar divertido. Ele sente algum embaraco, algo incbmodo que ndo estava la antes e
que ndo deveria estar ali agora. De repente, a arma em sua mao passou a ser tdo estupida
e inconveniente quanto um ariete em uma festa de aniversario. Apds bascular os canos, a
deixa sobre a mesa, sem retirar os cartuchos. Ela Ihe da as costas novamente e volta a se

aquecer junto ao fogo.

— Esperava alguém ou estava saindo para cacar?

Ele ndo ri. Pega uma cadeira e senta-se a cavalo, os bragos cruzados sobre o

encosto.

— Forca do habito.

Ela bate as botas contra as pedras na base da lareira. Um pouco de barro se

desprende e cai. Em seguida, apanha novamente a bolsa de onde retira um celular e um



canivete e se pde a abrir os lacres da primeira caixa no alto da pilha. No momento em que
ela mexe na bolsa, ele se sente tentado a tocar a empunhadura da arma nas suas costas,
mas resiste. A mulher se certifica do conteido da primeira caixa. Em seguida passa a
conferir as inscricbes em cirilico com as anota¢cdes de um cartdo que retira do bolso da
calca. Repete a operagcdo com outras trés caixas retiradas aleatoriamente da pilha. Apesar
do peso, ela as movimenta sem muita dificuldade, apenas tomando cuidado para que ndo
batam ao serem largadas no chdo. Por fim, usando o celular, fotografa o contetido de uma
delas. Teclando no aparelho, ela vai até a lareira e atira o cartdo de conferéncia nas

chamas.

— Satisfeita?

Ela o encara novamente:

— Estéo todas aqui?

— Uma duzia, conforme o combinado.

Sem parar de teclar no celular:

— Na&o pega sinal neste lugar?

— Na&o. Foi por isso que o escolhi.

— Preciso confirmar o recebimento.

— Vocé s6 tera recebido depois de terminarmos.

— E como irei saber se funcionam?

— Do jeito antigo. Mas ndo se preocupe com isso. Sdo a prova de idiotas: € s6

disparar e esquecer. Se bem que idiotas costumam ser criativos.

Ele forca um sorriso dessa vez. Ela nem tenta.



— OK. Acho que ndo h4 muito a fazer quanto a isso.

— Nao. Nao ha.

A mulher era forte o bastante para que pudessem levar duas caixas de cada vez até
a caminhonete. Mesmo encurtando o nimero de viagens, ficaram encharcados depois do
translado. De volta a casa, ele confere o pagamento. Examina com cuidado algumas notas

retiradas ao acaso do meio de cada um dos magos. Ela quebra sua concentracao.
— Tem alguma coisa para beber? Estou congelando com essa umidade.

Ele aponta para a garrafa de vinho sobre a pia, a rolha parcialmente inserida no

gargalo.

— Eu vi uns copos no armario, ao lado do fogéo.

Ela serve dois copos e lhe oferece um. Ele apanha o seu e o deixa sobre a cornija
da lareira enquanto termina de conferir as notas. Ela termina a sua bebida e volta a se

servir. Um tinto vulgar.

Ele fecha o ziper da mochila de nailon e a joga em um canto com falsa indiferenca.

Em seguida, apanha seu copo. O vinho lhe traz um travo metéalico a boca.

— Preciso de duas horas de vantagem antes que vocé deixe a cabana. Pelo menos

foram essas as instrucoes. Depois disso € com vocé.

— Na&o posso garantir nada. VVocé pode ter sido seguida.

— De noite? Com esse tempo? Nessa estrada? Qual é.

Era verdade e ele ndo se importava. Tencionava passar mais aquela noite na casa

antes de pegar o barco e descer o rio. Sabia estar mais seguro ali do que em qualquer outro



lugar — ou pelo menos enquanto durasse a tempestade. Mas ndo diria isso a ela. A mulher

apanha o casaco e segue em direcdo a porta.
— Duas horas.

E tudo que diz antes de sair, mas ele so se sente aliviado quando ouve o som do
motor do carro se afastando. Permanece encostado ao lado da lareira até avistar, por uma
fresta da janela, a sinaleira vermelha da caminhonete desaparecendo na escuriddo.
Concentra-se no barulho da chuva, tentando filtrar nele mais algum som. Sente a solid&o
reconfortante do primeiro dia se instalar novamente na casa, que sO agora lhe parece

segura.

Tem vontade de terminar a garrafa de vinho e quem sabe dormir um pouco.
Quando acordasse, tudo estaria acabado; havia tempo de sobra sobre as duas horas

combinadas.

Apanha 0s copos sobre a cornija, 0 seu e o dela. Contra a luz crepitante do fogo,

as marcas de um batom vermelho.
— Mulheres...
Ele resmunga e quebra os dois copos em meio as brasas.
Na pia, ao lado da garrafa, o telefone e a bolsa.

Ele apanha o aparelho, mais decepcionado do que surpreso. Na tela desbloqueada

o alerta de uma mensagem recebida horas antes.
Ele clica.
N&o chega a sentir coisa alguma, nem dor, somente a luz e depois siléncio.

*(surface to air missile)



