VENUS

Ela guardava as compras no carro, no estacionamento do mercado, quando ele
apareceu acanhado e meio sem jeito. Parecia um cachorro vira-lata apanhado em flagrante
mexendo no lixo de alguém.

— Oi. E ai?
— Eu ndo quero falar com vocé Jo&o.

Ela continua arrumando as coisas no porta-malas do carro, agora atirando as
sacolas em vez de acomodé-las de forma organizada como vinha fazendo. Um 6dio denso
percorre seu corpo, seguindo até as extremidades. Ndo esperava encontra-lo ali, ndo
esperava encontra-lo nunca mais. Ja havia bloqueado seu telefone. N&o fazia ideia de
como havia se metido com um sujeito como aquele.

Ele se acomoda cabisbaixo ao lado do carro, escorado sobre o teto, fica uns
instantes mexendo em algo no chdo com a ponta do ténis, capacete na mao.

— Eu tentei te ligar, mas ndo dava certo.

— Entdo ndo liga mais. N&o é para ligar.

— Mas eu queria falar com vocé, esclarecer as coisas.

— N&o tem nada para esclarecer, ja esta tudo esclarecido, esclarecido até demais.

Talvez fosse mero acaso que ele a tivesse encontrado ali, mas certamente a decis@o
de interpela-la ja era em si uma afronta. Acreditava que nunca mais iria cruzar com aquele
tipo. Ndo iam aos mesmos lugares, ndo frequentavam os mesmos ambientes, ndo de
maneira contumaz. Eram de mundos completamente diferentes e ela ainda ndo entendia
por que havia Ihe dado uma chance. Uma oportunidade fugaz de se divertirem um pouco.
Achava que podia se permitir uma coisa assim, afinal de contas, se tudo tivesse corrido
como o esperado, ndo teria sido nada demais. Ele sequer era bonito e todo o resto que
vinha junto estava bem aquém das suas pretensoes.

— Apesar de tudo, ainda acho que a gente teve um momento bacana.

Suas palavras s6 recrudesceram o édio dentro dela, que abandona as compras e 0
encara apoiando-se na beira do porta-malas. Bragos longos, blusinha decotada.

— Bacana? VVocé tem ideia do que esta falando? Olha aqui, 0 que eu mais quero
é esquecer isso. Ndo vejo a hora para que isso tudo desapareca da minha cabeca. Alias, a
gente nem devia estar tendo esta conversa.

— Eu ndo acredito que vocé ndo guarde nenhuma lembranca boa daquela noite.

— Vocé pode apostar que ndo. Nada. Coisa alguma.



— Olha, eu te devo desculpas. Eu ndo sabia, ndo sabia de nada. Nem desconfiava,
bom, vocé sabe como s&o essas coisas.

Os olhos dela se expandem, um brilho incisivo ao fundo, e tudo que ele dizia s6
fazia com que ficasse pior.

— Nao, Jodo, eu ndo sei como sdo essas coisas. Eu ndo sabia como eram essas
coisas até te conhecer. O que vocé pensa que eu sou? O que vocé imaginou que eu era?

— Desculpa, ndo foi isso que eu quis dizer. Me expressei mal. S6 ndo queria que
voceé ficasse com uma ma impressao a meu respeito. Sei l4, vocé é uma mulher legal e tal,
além de linda e inteligente.

— Ah, va...

Ela volta a atirar sacolas na mala. N&o era capaz de acreditar naquela conversa.
Na noite em que se conheceram foi a mesma coisa. Ndo podia aceitar como havia caido
naquele papo. Vodca com energético, maconha e aquelas balinhas coloridas — o que
diabo havia naquilo? Em sua cabeca buscava entender o rumo das suas decisoes. Parecia
ter se comportado como uma adolescente em um mundo de experimentagcfes. Nem
lembrava direito como havia acontecido, mas lembrava dele e da forma como a havia
enredado naquilo tudo.

— Eu ainda tenho aquela foto no celular.
Ela bate a tampa do porta-malas com violéncia.
— Apaga, deleta, some com ela. Faz o que vocé quiser.

— Nao posso. Vocé é muito linda. Tem um corpo perfeito, parece com aquelas
modelos de revista. Juro!

Ela balanca a cabega enquanto, impaciente, procura na bolsa as chaves do carro.
Ele avanca um passo em sua direcdo, mas a postura ainda é hesitante.

— Eu nunca fiquei com uma mulher como vocé na minha vida. Se aquela fosse a
minha ultima vez, ja teria valido a pena.

Nisso ela acreditava — que ele nunca havia estado com uma mulher como ela.
Mas quando refletiu sobre isso, ndo pensou no aspecto social ou financeiro. Ela se
valorizava e achava que se conhecia o suficiente. Tinha uma opinido bastante solida a
respeito das suas proprias qualidades. Ainda assim, achou bom ouvir aquilo, apesar de
tudo. Ele percebe o vacilo em sua guarda e tenta avancar um pouco mais:

— O que eu ndo queria era que voceé ficasse magoada comigo. S0 isso. Além do
mais, tudo se resolveu. Vocé ta bem, eu também...

Ela empertiga-se como se recobrasse a propria consciéncia das coisas e dos fatos:



— Sifilis, Jodo! Vocé me passou sifilis! Sabe o que é isso? Eu, uma mulher
formada, servidora publica concursada, terminando o doutorado, com um 6timo emprego,
e tive de ir até minha ginecologista me tratar de sifilis. Sifilis, Jodo!

Ele olha o chdo por um instante, depois volta a encara-la:
— Isso acontece o tempo todo, eu acho.

— N&o na minha vida, ndo naquele consultério. Vocé ndo imagina a cara com que
ela me olhou.

— Mas vocé esta bem agora, ndo ta? Esta tudo certo?
— E claro, eu estou me tratando.
— Que bom. Sédo s6 algumas injecdes e ja €. Tudo resolvido.

Mais uma vez a mulher balanca a cabeca inconformada, pensando no que havia
se metido. N&o podia acreditar no que estava ouvindo, em como aquilo parecia ser algo
ordinario para ele. De certo modo, aquilo a encheu de medo e de uma certa aversdo que
ndo estava ali antes.

Ela passa por ele esbarrando involuntariamente no seu ombro rumo a porta do
carro. Apesar de tudo, uma certa eletricidade percorre o seu corpo com o contato. Algo
que também nédo deveria estar ali.

— Espera, tem mais uma coisa.

Estacando apreensiva diante da porta entreaberta sem poder acreditar. Que outra
coisa? Uma nova doenca? E tudo que lhe ocorre. Havia feito o exame de HIV, mas sua
médica disse que ainda eram necessarios alguns meses para repeti-lo e descartar
totalmente a possibilidade. Falou em janela imunoldgica ou algo assim. Ela volta-se para
ele com o semblante pesado:

— Que coisa?

— Sera que a gente pode se encontrar um dia desses? Sair pra tomar uma, sei la.
Tentar passar uma borracha nisso? Eu sei que vocé esta puta comigo, e tem razdo, mas
me da uma chance de fazer as coisas direito. Eu acho que da pra a gente se acertar, eu
queria muito isso. Queria mesmo, na boa. O gque passou, passou. Vamos deixar isso la
atras. Acabou.

Ela fecha a porta do carro com forca, na sua cabeca um turbilhdo de pensamentos,
ajusta a bolsa a tiracolo junto a corpo. Precisa se apoiar em algo para ndo desmoronar,
aquele ndo era o lugar, ndo era a hora e ndo era ele. Sente uma leve pressdo no ventre e
precisa resistir ao desejo de levar a mdo até a barriga antes da conseguir falar alguma
coisa:

— Ainda ndo acabou Jodo. Eu estou gravida! Aguela maldita noite ainda nédo
terminou, ndo para mim. Ainda nao.



Jodo abre um sorriso largo e se aproxima dela, mas ndo se atreve a toca-la.
Intimamente ela agradece por isso, ndo sabia se seria capaz de suportar aquilo.

— Vocé esté esperando um filho? Um filho meu?

— N&o é um filho, é um feto. Um filho é desejado, esperado, amado. Isso aqui
dentro de mim é alguma outra coisa.

— Na&o fale desse jeito, ndo é a coisa certa de se dizer, mesmo sem ter estudado
como vocé eu sei disso. Um filho é uma coisa boa, uma coisa importante. Traz um
proposito pra vida da gente...

Ela se segura como pode alimentando a chama do édio dentro de si, 6dio contra
tudo e todos, mas, especialmente, contra ela mesma pelo que deixou acontecer e também
pelo que acredita que precisa ser feito. J& se arrependia de ter contado a ele, aquela cena
ndo era necessaria, nem suas palavras.

— Serd resolvido. Eu ja encontrei uma clinica de alto nivel, cobram uma fortuna
e aposto que vocé ndo pode me ajudar nisso tambem.

A postura dele muda, torna-se mais direto e incisivo, avocando sua parte. A olha
nos olhos com firmeza e paixao, algo que a contragosto ela admite lhe transmitir alguma
seguranca.

— N&o, ndo posso e nem quero. Mas posso ajudar voceé a criar essa crianga, isso
eu posso fazer. Dou meu jeito. O jeito que for.

Ela forca uma gargalhada para ndo chorar. O tom orgulhoso e a0 mesmo tempo
sincero dele; a fragilidade que ela sentia diante de tudo.

— Jodo, vocé nem sabe o que esta dizendo. Quer arrumar uma pensao para pagar?
Cuidar de crianca nos fins de semana? Mais problemas para sua vida, responsabilidades?

— Desde que seja um filho contigo, sim.

Ela desaba solucando, seus olhos rebentam em lagrimas. Ele aproveita o desarme
e avangca estreitando-a em um abraco, ela resiste por um instante, mas por fim cede. Ficam
um longo tempo assim, ela buscando ndo pensar em nada e ele em siléncio, refletindo
sobre muita coisa. Ela busca se recompor, mas permanece junto dele, em seus bragos:

— Né&o dé Jodo, seria impossivel. Vocé sabe disso. Eu ndo sei, ndo sei hem o
motivo de ter Ihe contado. A gente nem se conhece, vocé me encontrou de novo por acaso.

Ele improvisa uma mentira apropriada:

— Eu te procurei por toda a parte e te liguei. Hoje vi vocé passando com o carro
e te segui até aqui, esperei que vocé saisse pra gente poder conversar aqui fora porque
sabia que vocé estaria brava comigo.

— Eu ndo estou zangada com vocé, no comego sim, nos primeiros dias, agora nao
mais. Tenho raiva € de mim e das minhas escolhas.



— Mas agora eu td aqui pra te ajudar, s6 preciso que vocé me dé uma chance.

Ele arrisca um beijo leve na fronte dela e seca um pouco das lagrimas com o
polegar borrando assim a maquiagem dos olhos. Ela se enternece com o gesto e coloca 0s
bragos sobre seus ombros, terminando por se abragcarem novamente, dessa vez mais forte.
Ela sussurra em seu ouvido:

— Na&o tem como dar certo Jodo, um filho, uma crianca.
— A gente s0 vai descobrir se tentar.

Ficam mais um tempo abracados; por fim ela o convida para ir até sua casa sem
saber bem ao certo o que esta fazendo. Sentia-se sé e fragil e ndo queria estar assim, ao
menos por um tempo. Ele diz que vai segui-la em sua moto e que a deixou fora do péatio
do supermercado para ndo pagar o estacionamento. Ela acha graca na explicagédo
pecuniaria.

Jodo sabia que a parada ndo estava ganha, ainda precisava convencé-la de fato e
depois desenrolar a situacéo até o nascimento do bebé. N&o ia deixar que aquela boazuda
rica matasse uma crianca, ainda mais um filho seu. E bem verdade que n3o era isso que
tinha em mente quando reconheceu a mulher saindo do mercado em diregcdo ao carro.
Suas expectativas eram completamente outras, mas agora precisava lidar com aquilo, pelo
menos por um tempo. Ele tinha um tio que morava no Mato Grosso e que certa vez havia
Ihe prometido um emprego. Ja era hora de mudar de ares, estava cansado da cidade grande
e sua gente.

Fim



